A járás nagyon nehezen ment neki.
Ezért volt szüksége valakire, aki hetente egyszer eljön kitakarítani a házat.
A munka nem volt nehéz.
A padló felsöprése.
Portörlés.
És mosogatás.
Azt mondta nekem:
— Fizetek neked kétszáz pesót minden alkalommal, amikor jössz.
Habozás nélkül beleegyeztem.
De ahogy telt az idő, elkezdtem észrevenni valamit, amire nem számítottam.
Carmen asszony élete sokkal nehezebb volt, mint képzeltem.
A hűtőszekrénye gyakran szinte üres volt.
Csak néhány tojás.
És néhány fonnyadt zöldség.
És sok napon az étele nem állt másból, mint rizsből egy kis szósszal.
Egy nap megkérdeztem tőle, miért él így.
Halkan felsóhajtott, és azt mondta:
— A gyerekeim messze laknak… és nem akarok terhére lenni nekik.
Gombócot éreztem a torkomban.
Attól a naptól kezdve, miután befejeztem a takarítást, egy kicsit tovább maradtam.
Elmentem a piacra.
Vettem egy kis húst vagy halat.
És főztem neki.
Carmenné imádta.
A szeme csillogott, valahányszor megkóstolta a forró levest.
És néha, amikor az ízületi fájdalmai túl erősek voltak, én vittem be a közkórházba.
Órákig vártunk, amíg megkapta a gyógyszerét.
Egyik este, miután elhagytuk a kórházat, megfogta a kezem.
Az ujjai hidegek és törékenyek voltak.
És szomorú mosollyal azt mondta:
"Annyira hasonlítasz a legkisebb fiamra… Ő is jó fiú volt."
Hónapok teltek el.
Hétről hétre.
De egy dolog sosem változott.
Carmenné soha nem fizetett nekem.
Egyszer sem.
Gyakran gondoltam arra, hogy megkérdezem tőle.
Szükségem volt arra a pénzre.
Annyira segíthetett volna.
De valahányszor ilyen gyengének láttam… Nem tudtam megtenni.
Így hát tovább segítettem neki.
Amíg véget nem ért a nap.
Egyik este megérkeztem a házához, és észrevettem, hogy az ajtó résnyire nyitva van.
Bementem, és felkiáltottam:
"Carmen asszony?"
Senki sem válaszolt.
Az ágyán találtam.
Teljesen mozdulatlanul.
A környékbeli orvos megerősítette a legrosszabb félelmeimet.
