Egy idős, elszegényedett asszony hónapokig etette két éhes gyermekét… aztán eltűntek anélkül, hogy elbúcsúztak volna tőlük. Húsz évvel később kiderült az igazság.
Mexikóváros La Merced negyedének kis piacán egy Doña Ana Morales nevű idős asszony sóval és lime-mal főtt krumplit árult. Nem keresett sokat, de elég volt ahhoz, hogy csendesen éljen szerény lakásában.
Egyik reggel, miközben a krumplis kosarát rendezgette, egy krumpli leesett a földre.
„Leejtett egy krumplit, asszonyom” – mondta egy halk hang.
Doña Ana megfordult.
Két, feltűnően hasonló megjelenésű fiú állt előtte. Vékonyak voltak, beesett arcúak és beesett pofájúak, és olyan kabátot viseltek, ami túl nagynak tűnt rájuk.
Az egyikük lehajolt, felvette a krumplit, gondosan a nadrágjába törölte, és visszaadta neki.
A másik fiú nem tudta levenni a szemét a fazékról, amelyből forró krumpli illata áradt.
„Köszönöm” – mondta Anna gyengéden. – És mit kerestek ti ketten itt? Ma már többször is láttam titeket.
A fiú, aki kicsit idősebbnek tűnt, vállat vont. – Semmit – mondta. – Csak arra jártunk.
Dunya Anna pontosan tudta, mit jelent az, hogy „csak arra jártunk”.
Így próbálták leplezni a zavarukat az éhes gyerekek.
Szó nélkül fogott két forró krumplit, becsomagolta egy újságpapírba, és tett bele egy kis savanyúságot.
Aztán egyszerűen csak annyit mondott: – Visszajöhettek holnap. Segítetek majd nekem áthelyezni néhány dobozt, mit szóltok?
A fiúk gyorsan elvették a csomagot.
Nem köszönték meg.
Csak bólintottak és elmentek.
Aznap este visszatértek.
Dunya Anna egy nehéz vizespalackot próbált elmozdítani, és mielőtt segítséget kérhetett volna, a fiúk felemelték és a kioszk mögé vitték.
Aztán az idősebb fiú a zsebébe nyúlt, és előhúzott két régi rézpénzt.
– Apánk tulajdonába tartoztak – mondta halkan. – Pék volt… amíg el nem halt.
Kinyújtotta az érméket. – Nem adhatjuk oda őket… de megnézheted őket.
Donia Ana azonnal megértette.
Ez a két érme volt mindenük a világon.
